Una contingencia

Un estado continuo
de caos y belleza
donde la vida
desborde la potencia
de las palabras

el cuerpo
no entre en el cuerpo
y el aroma del tiempo
se parezca a la nostalgia
de cuando el mundo
parecía inabarcable

correr hacia la casa
donde caerá el meteorito
para acontecer
en el fuego.

***

Ingravidez

Lanzar pájaros
más allá del cielo
decir unas pocas palabras
con este lenguaje
de casa de electrodomésticos

escribir
por ejemplo
amor
y que signifique
lo que no me atreví a decir
cuando dije amor

aire
sosiego y
un cuerpo
de despojos.

***

Ocaso escribir

El poema ignora
que alrededor
el universo se expande
de forma acelerada
nosotros ignoramos
que el universo
desaparecerá
junto con nosotros
y donde ahora
sueños
deseos
y palabras
que nombran
lo que ya no existe
no habrá acaso
ni tiempo.

***

Apenas un trueno

Que el cuello cruja
y los dedos
y la espalda
que el sonido           
la fragilidad
viaje por el cielo vivo
que nunca confiesa nada

descubrir
más acá
que permanecer quieto
acerca los trazos
de la muerte.

***

Una plegaria

En un campo vacío
levanté una torre
con forma de iglesia
convoqué a miles de fieles
para que una noche
bailaran todos juntos
y los miles sin saberlo
hicieran un canto
que escucharas
en algún lado del mundo.

***

Frágil

El cirujano
me abrió el pecho
con un bisturí ínfimo y metálico
con la mano envuelta
en un guante plástico
y descartable
sostuvo mi corazón
que latía mientras
curaba mis fallas
(ni siquiera yo tuve tan cerca
mi existencia
tenía seis años
mi madre en pánico
esperaba fuera
sin saber que pronto
limpiaría y pondría gasas
sobre su hijo minúsculo
curaría esa cicatriz vertical
enorme y genuina
que habita en el centro de mi cuerpo
que veló mis secretos y temores
que miré fijo
en la camilla blanca
donde se negó revelarm
qué hay adentro
que se agita
que quiere abrirse
cuando solo queda dolor.

Comprá «Cómo detener el tiempo. Poemas para una máquina imposible» de Rafael Sevilla.

Nació en el verano del 93 en Venado Tuerto. Profesor de Literatura y productor cultural de oficio. Diplomado en Lectura y Escritura (FLACSO).
Integró las revistas Macedonio y Altazor, el programa radial Verseremos y el espectáculo Mirar pájaros engorda. Organizó —junto a otros— el ciclo Cátedra Bailable y el evento multitudinario Santa Cumbia.
Integró, desde su fundación hasta fines del 2025, la Feria del Libro Venado Tuerto, la Universidad Experimental, Ciudad Futura Venado Tuerto y Campus, casa de estudios.
Actualmente dirige Tacuarembó Producciones. Es editor en Ají Ediciones y Revista Ají. Codirige la vermutería Cayetano y la librería Gatoeterno.
Cómo detener el tiempo. Poemas para una máquina imposible es su primer libro.